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( 5 ich ſtopfe dem Amtsrichter bloß den Mund“, lachte 
etra. 5 


„Ola? Wo ſteckt Ola, Marja?“ verſuchte der Amts⸗ 
richter zum dritten Male. Aber er ſprach ſo undeutlich und 
verſchwommen, daß ſelbſt der Paſtor ein Lächeln nicht unter⸗ 
drücken konnte. Obwohl er meinte, für ein Arreſtations⸗ 
geſchäft ginge es hier reichlich gemütlich zu. 
„Ach ſo — Ola“, ſagte Petra liebenswürdig. 
ſagte ſo was von daß er nach 
Vater, nich Marja?“ 


„Ja, der 
in Walde raufwollte, zu ſeinem 


Der Amtsrichter war mit einem Satz vom Tiſch auf. 

„Ausgerückt?“ pfiff er auf dem Gipfel ſeiner Stimme. 
„Und das haben Sie zugegeben?“ 

Er ſah Petra wütend an. Er war jetzt 
Mann. Er war Richter. 

„Ich?“ ſagte Petra erſtaunt. „Ich hab' bloß Marja nach 
Haus gebracht, weil ſie bange war, allein zu gehen. Und 
weil Herr Paſtor geſtern keine Zeit hatte. Der Paſtor hatte 
mit den Jungs zu reden, nicht ich.“ 

Der Paſtor wurde ſehr rot im Geſicht. 
blickten heiß. 4 

„Wenn ich auch gewollt hätte, hätte ich den großen 
Jung zurückhalten können?“ ſagte Petra, als ob ſie ſich 
beſänne. „Am Ende ſind die Olsjungs doch 'n büſchen 
ſtärker als ich. Aber ich ſagte zu ihm, es wär' gut, daß er 
nach 'in Walde zu feinem Vater ginge, dann wüßten doch 
Marja und andere Leute, wo ſie ihn finden könnten. Ich 
meinte bloß, wenn ſie was von ihm wollten.“ 

„Alſo gewarnt haben Sie ihn obendrein auch noch? Ich 
glaube wahrhaftig Sie ſind nicht recht bei Troſt“, der 
Amtsrichter hopſte nur ſo im Zimmer umher. „Alſo ich 
ſahre jetzt ſofort hinauf ins Tal. um ihn zu erwiſchen.“ 

Es war ein komiſcher Eifer. Den Zuckerklumpen ſchob 
er wütend aus der einen Backe in die andere, ſchmelzen 
wollte er nicht und zu zerbeißen wagte der Amtsrichter ihn 
nicht. Er ging nach der Tür. Marjas weißes Geſicht ſah 
ihm flehend und in Todesangſt nach, aber er ſah es nicht. 
Plötzlich machte er kehrt und knipſte. 

„Aha, da haben wir vielleicht die Erklärung von Jon 
Nersnes' Bericht von dem Weib, das vom Teufel tot⸗ 
geſchlagen iſt. Da iſt wohl der Ola nicht weit geweſen, 
denk' ich. Das Meſſer hätte er auch gebraucht. Und das 
er ſitzt den Olsjungs locker in der Scheide, jo klein fie 
ind.“ 

Der Amtsrichter ſah triumphierend vom Paſtor 
Petra und von Petra zu Marja. 

Aber da gab die Angit Marja einen Mut, der ſie halb 
ſinnlos vom Tiſch aufſchreckte und mitten in die Stube ſtieß. 

„Nee, nee, das hat mein Jung nicht getan. Nee, dot⸗ 
ſchlagen nich.“ 


nicht mehr 


Und die Augen 
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Sie war ſo wackelig und wirr, daß Petra ſie halten und 
nach dem Bett führen mußte. 

„Stehlen boch nich, nee, nee, ſtehlen nich“, flüſterte 
Marja haſtig und ſcheu. 

Petra drückte ihren Mund an Marjas Ohr und flüſterte 
ihr etwas zu. Marja verſtummte. Und ſtreichelte vorſichtig, 
faſt ängſtlich über Petras Arm. 

„Gehen Sie man. Ich werde ſchon mit ihr fertig“, ſagte 
Petra. ER! 

Und der Paſtor jäumte nicht, der Aufforderung Folge 
zu leiſten. Er ſagte adieu und folgte dem Amtsrichter 
hinaus. Der Amtsrichter hatte ſich ſelbſt in Harntſch 
gebracht. 

„Sie tragen die Verantwortung, Sie tragen die Ver⸗ 
antwortung, wenn wir den Kerl nicht finden, Fräulein 
Petra“, ſagte er. 5 

„Bitte“, ſagte Petra bierruhig. 
Schuar ja ſein Geld wieder.“ 

„Aber die Gerechtigkeit, die Strafe, Menſchenskind. Man 
führt die Gerechtigkeit nicht an der Naſe herum, das wer⸗ 
den Sie ſchon einſehen lernen“, ſagte der Amtsrichter biſſig. 

„Na alſo. Kann man fie nicht anführen, dann wird ſie's 
wohl ſelber fertigbringen, den Ola zu finden. Da gibt's 
doch nix zu ſchreien“, ſagte Petra unerſchütterlich. 

Der Amtsrichter ſchmiß die Tür hinter ſich zu. 

Petra und Marja ſaßen auf dem Bettrand und hörten 
das Schlittengebimmel ferner und ferner verhallen, zuletzt 
verſchwand es. 

„Weißt du was, Marja, wir haben uns noch 'ne Taſſe 
Kaffee verdient. Aber fix. Ich muß gehen.“ 

In Marjas weißem Geſicht lag etwas wie ein Schatten 
eines Lächelns, ſie ſtand auf und ging an den Herd. 

Kurz darauf ſauſten zwei kleine Eſchenſkier durch den 
Wald, über den Hauptweg und quer über die Paſtorwieſe 
dem Flußhang zu. 

Es war faſt klar geworden und ſehr kalt. Die Sonne 
ſaß bleich und ſchwer hinter der leichten Decke, aber ver⸗ 
mochte nicht hervorzubre * 


„übrigens kriegt der 


Unter der grünen Eisdecke gurgelte der Fluß. Da and 
dort kam er drunter hervor, ſchwarz und reißend, aber 
ſchlüpfte gleich wieder darunter. 

Zu beiden Seiten ſtruppiges Ellerngebüſch, trocken und 
dünn, mit einzelnen Tännchen dazwiſchen, die dicht und 
ſamtgrün aufſchoſſen und ſich ſo breit wie möglich machten. 
Ein Stück über der Brücke flogen ein Paar Ski über das 
Flußeis. Ein rotes Kleid hing feit im Ellerngebüſch om 
andern Ufer und es gab einen langen Ratſch. 

„Das kommt davon, wenn man bockig iſt“, ſagte Petra. 
Sie riß ſich eine Haarnadel aus dem Haar und wickelte den 
Ratſch darauf, ſo daß ſich das Kleid zuſammenſchnurpſte. 
Dann weiter am Ufer entlang und den ſteilen Hang hinauf. 

Die Zweige knackten und der Schnee rieſelte hernieder, 
wo ſie ſich durchbrach. 

An einem Birkenwäldchen lag ein ſpitzgiebliges 
Verandahaus. Davor eine Neuanpflanzung von Obſt⸗ 
bäumen den Hang hinab. 


Bl a" 


N 


Petra arbeitete ſich hinauf mit rotem Geſicht, das 
Ha ar in wirrem Gelock um die Stirn. Er kräuſelte ſich 
immer ſo, wenn ſie warm und naß war. 

Auf der Verandatreppe arbeitete ein altes grünſchwarzes 
Hinterteil ſich mit dem Beſen die Treppe hinunter, daß der 
Schnee ſtob. 

Plötzlich brach die Sonne voll durch den Wolkenſchleier. 
Es ſchimmerte goldig in allen Scheiben, und die kleinen 
Apfelbäumchen ſtreckten ſich mit langen, bläulichen Schatten 
auf dem Schnee. Es blitzte und glitzerte vom Felde und 
von den Bäumen, und ein Schock ſchwarzer Krähen flog 
von einem Zaun auf und flatterte unter dem leicht nebeli⸗ 
gen Himmel dahin. Kra, kra, kra! 

Das Hinterteil drehte ſich um, ein Arm kam hoch und 
ſchirmte gegen die Sonne. 

„Himmel, biſt du's, Deern.“ 

Alt Marens Stimme war voller Freude. 

Die Deern ſchob die Mütze zurück und pruſtete. 

„Weißt du, was paſſiert iſt, Maren? Ola Ols hat Geld 
genommen und der Amtsrichter iſt hinter ihm her. Aber er 
1 Sr doch nicht. Und ich hab' mich verlobt.“ 

„Du 

Marens Stimme war voll ungläubiger und geradezu 
kränkender Verwunderung. Ihre alten, matten Augen 
ſahen an Petra auf und nieder. 

„Haſt du dein beſtes Kleid kaputtgeriſſen.“ 

Sie kam hin und fingerte an dem Ratſch. Dann ſah 
ſie wieder in Petras Geſicht. 

„Verlobt? Du? Nee, mien Deern, werd' du man 
erſtmal ein erwachſener Menſch mit Vernunft, eh' du mir ſo 
was weismachſt.“ 

7 „Wirklich und wahrhaftig, Maren“, ſagte Petra. „Mit 
er.“ 

„Na ja, mit wem denn ſonſt“, grunzte Maren. Dann 
richtete ſie ſich in die Höhe. „Hör' mal zu, mein Deern. 
Wenn einer Verſtand hat und ſich allein helfen kann in der 
Welt, denn ſollte er die Mannsperſonen man ja in Ruh' 
laſſen. Die annern, die nix taugen, die mögen meines⸗ 
wegen heiraten und all ſo 'n dumm Tüg machen.“ 

„Du warſt doch auch mal verlobt, Maren, wie du jung 


Maren an verächtlich. 
f „Mit den war nix los. Das hab' ich dich ſchon mal ge⸗ 
agt.“ 

„Ja, aber Maren 


Petra glitt hinüber a legte ihren Arm zärtlich um ö 


den dünnen gelbgrauen Hals mit den weißen Haarzotteln 
unter dem kleinen, harten Knuſt im Nacken. 

„Du haſt mir aber nie erzählt, daß du dich entlobteſt, 
gerade als Mama ſtarb. Aber das hat mir Vater erzählt.“ 

„Dumm Tüg“, ſagte Maren ärgerlich. „Mach, daß du 
reinkommſt, denn kriegſt was Feines zu hören.“ 

Petra ſchnallte die Ski ab und ging die Treppe hinauf. 
Aber oben blieb ſie ſtehen. 

„Nein, Maren, ich kann heut nicht reingehen. Wenn 
er nicht mehr da iſt. Es war ja doch bloß Vater, der es zu 
einem Heim dachte“, ſagte ſie leiſe. 

Langſam kam ſie die Treppe wieder hinunter. 

Maren fegte den Schnee und die Tannenzweige unten 
weg und brummte etwas Unverſtändliches. 

Petra blieb ſtehen und ſah über das Tal, das jetzt leuch— 
tend wie ein Feiertag dalag in all dem neuen Weiß. 

Dort hinten guckte das Paſtorhaus hinter der Kirche 
hervor, das für ſie ihr ganzes Leben lang „zu Hauſe“ ge⸗ 
weſen war. Sie ſah und ſah. Es war heut ſo anders, hin⸗ 
zuſehen. Es ſtarrte gleichgültig herüber mit ſeinen ſchwar⸗ 
zen Feuſtern in dem Weiß. Es winkte nicht mehr, wie es 
das früher getan hatte. Es hatte ihr nichts zu erzählen. 

„Was ich erzählen wollte“, weckte Marens geſprungene 
Stimme ſie, „der neue Akzeſſer bein Amtmann hat her⸗ 
geſchickt, am Sonnabend abend muß einer hier bei uns in 
Hauſe ſein, da kommt wer von Kriſchanja, der's vielleicht 
kaufen will. Als ob ich überhaupt mal von Hauſe ging“, 
fügte ſie indigniert hinzu. 

„Kaufen? Dies ſcheußliche Haus? Wer denn?“ 

Petra war in hellem Staunen. 

„Hat er nich geſagt. Du kommſt auch rüber, nich?“ 

„Aber natürlich komme ich. Denk' doch, Maren, wenn 
wir ſoviel Geld kriegten, daß Ulf gleich ins Ausland kann, 


denn könnte er fixer lernen, weißt du, nich? Aber wer 
kann das bloß einmal ſein, Maren. Sicher einer, der den 
Amtmann oder den Aſſeſſor kennt.“ 

„Wahrſcheinlich“, ſagte Maren. „Willſt 'n büſchen was 
zu eſſen, Kinning?“ 

„Eſſen?“ 
Petra machte plötzlich einen Satz und ſah nach der Uhr. 

„Ich muß ſauſen, Maren. Komme zu ſpät zu Tiſch, 
aber ich hab's nu mal geſagt, daß ich zu Tiſch nach H — 
denen komme. Adjüs, morgen gleich nach dem Eſſen 
komme ich.“ 

Sie ſchnallte die Ski an. 

„Vielleicht ſind's Bruſtkranke, Maren, weil die Luft hier 
fo mordsgeſund iſt. Tjüs, Maren.“ 

Das letzte verklang. Sie ſauſte ſchon den Hang hin⸗ 
Sr unter den Bäumen hin und verſchwand unten am 

uß. 
„Verlobt. Dumm Tüg“, brummte Maren und ging 


hinein. 
%* 


Paſtors ſaßen ſchon bei Tiſch. 

Nichts konnte den Paſtor jo ärgern, als wenn man zu 
ſpät zum Eſſen kam. Und er konnte die Male zählen, wo 
Fräulein Felber nicht zu ſpät gekommen war. 

Er ſah demonſtrativ auf die Uhr, als ſie hereinkam, rot 
und erhitzt von dem eiligen Lauf den Hügel hinauf. Aber 
das war das Unbegreifliche an Fräulein Felber, daß ſie eine 
Zurechtweiſung nie kapierte, wenn ſie nicht ganz direkt 
ausgeſprochen wurde. Und auch dann hatte ſie meiſt nur 
ein munteres Wort und zwei Reihen ſchimmernder, weißer 
Zähne als Antwort. 


„Ich glaube wirklich, ihr fehlen gewiſſe ethiſche Be⸗ 


griffe“, ſagte der Paſtor zu ſeiner Frau, als ſie wieder 
allein zu Tiſch gehen mußten. 

„Na ja, nun bleibt fie ja ein Weilchen bei uns — bei 
dir“, ſagte Frau Helene, während ſie die Suppe auftat. 

„Jemand will unſer Haus kaufen“, platzte Petra heraus. 
„Einer, der den Amtmann oder den Aſſeſſor kennt. Einer 
aus der Stadt.“ 

„Hoffentlich einer, an dem man ein bißchen Freude 
haben kann“, ſeufzte Frau Helene, ohne die geringſte Neu⸗ 
gier zu zeigen. 

„Der Aſſeſſor erzählte, er erwarte am Sonnabend einen 
Freund. Er kommt Sonntag mit zu uns“, erzählte der 
Paſtor, ſich ausſchließtich an ſeine Frau wendend. „Viel⸗ 
leicht iſt es der.“ 

„Junge Leute pflegen keine Häuſer zu kaufen“, ſagte 
Petra. „Aber vielleicht kauft er für jemand anders.“ 

„Sie können ſich wohl keinen von Ihren Bekannten 
denken?“ fragte die Frau Paſtorin höflich und gleichgültig. 
„Erwähnten Sie nicht einen Freund von Ihnen, der hier⸗ 
herkommen wollte?“ fuhr ſie etwas intereſſierter fort. 

Petra antwortete nicht. 

Sie machte mit dem Löffel nach dem Munde halbwegs 
halt und ſah Frau Helene an. 

Wilhelm Weyer. 

Aber wozu in aller Welt ſollte Wilhelm Weyer ſich ein 
Haus kaufen. Und woher kannte er den Affen Krag⸗ 
Peterſen. Allerdings kannte Wilhelm Wener die halbe 
Stadt und alle möglichen Affenſchwänze, alſo darum. Aber 
das Haus — nein, da müßte er's ſchon für jemand anders 
kaufen wollen. 


„Die Männin?“ 


Nein, die Männin mochte nur in der Stadt und in Bade⸗ 


orten ſein. 
„Nein“, dachte Petra laut und ſchüttelte den Kopf. 
„Doch“, beharrte Frau Helene auf ihrer Bemerkung. 
Petra antwortete nicht. Sie aß mit einer Schweigſam⸗ 
keit, die der Paſtor bei ihr nicht für möglich gehalten hätte 


nach den Erfahrungen, die er, ſeit er ſie kannte, an ihr ge⸗ 
macht hatte. 


Wenn es nun doch Wilhelm Weyer wär', der morgen 


käme? 
(Fortſetzung folgt.) 


Pr 


Nee 


Der Fluch, der auf der „Weſpe“ lag. 
f Von Hermann Peterſen. 


Als im Jahre 1887 das engliſche Kanonenboot „Weſpe“ 
zu Waſſer gelaſſen wurde, kratzte ſich mancher im Dienſt er⸗ 
graute Seebär bedenklich hinter den Ohren. Denn ſtatt 
glatt von dem Helgen zu gleiten, machte das Fahrzeug einen 
Augenblick auf ſeiner Bahn halt und ſetzte erſt dann den 
Weg fort um jetzt ſicher in ſein Element einzutauchen. „Die 
Sache geht nicht gut“, raunte man ſich zu. „Sie fürchtet das 
Waſſer und das Schickſal der anderen „Weſpe“. Und man 
erinnerte ſich, daß drei Jahre zuvor ein Kanonenboot 
gleichen Namens an der iriſchen Küſte bei nicht einmal 
ſchlechtem Wetter mit Mann und Maus untergegangen war. 
Auf ihm hatte ein Fluch gelegen, denn an den Händen 
eines ſeiner Matroſen, der einen Kameraden im Streite er⸗ 
ſtochen, klebte Blut. Was war wahrſcheinlicher, als daß 
dieſer Fluch auf die den gleichen Namen tragende Nach⸗ 
folgern übergehen würde? 

Zunächſt ſchien mit der zweiten „Weſpe“ alles in Ord⸗ 
nung zu ſein. Der Ausbau ging ohne Zwiſchenfälle vor ſich, 
und am 21. April 1887 trat das Schiff — ein Fahrzeug von 
670 Tonnen Größe, mit ſechs Geſchützen beſtückt und mit der 
für jene Zeit recht beachtlichen Geſchwindigkeit von 181% 
Knoten — unter dem Kommando des Schiffsleutnants 
Bryan J. H. Adamſon unter die Flagge. Einen Monat 
ſpäter ſtach es mit einer Beſatzung von 58 Offizieren und 
Matroſen ſowie einer Anzahl überzähliger Offiziere nach 
dem Fernen Oſten in See. 

Die „Weſpe“ hatte Befehl, nach Singapur zu gehen, 
dort ein anderes Kanonenboot abzulöſen und weiter nach 
Schanghai zu ſegeln. Sie traf planmäßig im erſtgenann⸗ 
ten Hafen ein, wo ihrer bereits ein Befehl der Admiralität 
aus London harrte, daß die überzähligen Offiziere an Land 
weitere Weiſungen abzuwarten hätten. 

Die „Weſpe“ ſetzte die Reiſe nach Schanghai, für die 16 
Tage vorgeſehen waren, fort. An ſich ſollte die Fahrt ohne 
Unterbrechung durchgeführt werden, doch hatte es ſich in der 
engliſchen Flotte zur Gewohnheit herausgebildet, auf dieſer 
Strecke Hongkong anzulaufen. Die dortige engliſche Kolonie 
pflegte nämlich die ſie beſuchenden Krieasſchiffe beſonders 
feſtlich zu begrüßen und hatte auch für Offiziere und Mann⸗ 
ſchaft des Kanonenbootes ein großes Eſſen mit Ball vor⸗ 
bereitet. Man war daher in Hongkong einigermaßen er⸗ 
ſtaunt, als das erwartete Schiff an dem vorgeſehenen Tage 
nicht eintraf. Es kam nicht am folgenden, auch nicht im 
Laufe der nächſten Woche. N 

Die Engländer in Hongkong fühlten ſich vor den Kopf 
geſtoßen. Zum erſten Male hatte ein enaliſches Kriegsſchiff 
ihre im ganzen Oſten bekannte Gaſtfreundſchaft aus⸗ 


geſchlager und war direkt von Singapur nach Schanghai ge⸗ 


gangen Ihre verletzte Empfindlichkeit wandelte ſich indeſſen 
in Beſorgnis als nach weiteren 14 Tagen bekannt wurde, 
daß man auch in Schanghai noch immer vergeblich auf das 
Eintreffen des Schiffes wartete. Die Erinnerung an die 
unglückliche erſte „Weſpe“ tauchte auf. Sollte die Nachfolge⸗ 
rin das gleiche Schickſal erlitten haben? 

Man wartete noch eine Woche, dann begann das Kabel 
zwiſchen Schanghai, Hongkong und London zu ſpielen. Aus 
Auſtralien wurde bekannt, daß ein fürchterlicher Taiſun aus 
den dortigen Gewäſſern feinen Weg nach der China⸗See 
genommen und daß an der Küſte der Inſel Hoi⸗Ling eine 
Flutwelle tauſend Menſchen verſchlungen hatte. Zehn See⸗ 
meilen davon waren am Strande von Yoyungkong drei 
Schiffe geſcheitert. Die Befürchtung wuchs, daß auch die 
„Weſpe“ dem Unwetter zum Opfer gefallen ſei. g 

Alle Schiffe der Flotte des Fernen Oſtens wurden nun 
auf die Suche geſchickt, aber die wochenlang ſehr gründlich 
und planmäßig durchgeführten Nachforſchungen führten zu 
keinem Ergebnis. Am 7. Dezember mußte ſich die Aoͤmira⸗ 
lität dazu entſchließen, die „Weſpe“ als ſeit dem 16. Septem⸗ 
ber verſchollen zu erklären. Mit dem Fluch, der auch das 
zweite Schiff dieſes Namens verfolgen ſollte, ſchien es ſeine 
Richtigkeit zu haben. i 

So vergingen Jahrzehnte, als vor einiger Zeit eine 
engliſche Miſſionsgeſellſchaft, die unter Führung des Reve⸗ 
rend Tournet ins Innere Südchinas vorgedrungen war, 


eine ſeltſame Entdeckung machte. Man war nach langer 
Fahrt den Yuenkiang aufwärts und nach weiteren 300 Kilo⸗ 
metern Landmarſch durch dichte Wälder eines Abends in 


ein kleines Dorf mit ſtrohgedeckten Hütten gekommen. Aus 


einer derſelben trat den Reiſenden ein dicker Chineſe ent⸗ 
gegen. Er trug — die Miſſionare wollten ihren Augen nicht 
trauen — den verſchliſſenen Uniformrock eines britiſchen 
Marineoffiziers! Die Abzeichen ließen ſich kaum noch er⸗ 
kennen, aber offenbar war es der Rock des Schiffsleutnants. 
In anderen Hütten fanden ſich dann noch verſchiedene Fetzen 
Segeltuch und in einer ein modernes Stück Stoff: die Reſte 
einer engliſchen Kriegsſchiffsflagge. 

Man brachte die Funde natürlich ſofort mit der ver⸗ 
ſchwundenen „Weſpe“ in Verbindung, und die Annahme, daß 
ſie von dem verſchollenen Kanonenboot ſtammten, gewann 
um fo größere Wahrſcheinlichkeit, als man in dem Uniform⸗ 
rock auf Grund beſtimmter Anhaltspunkte das einſtige 
Eigentum des Leutnants Adamſon zu erkennen glaubte. 
Aber wie kam das alles ſo weit ins Innere Chinas? Die 
neuen Beſitzer wußten von nichts, taten jedenfalls ſo. Sie 
ſelbſt mit dem Untergang der „Weſpe“ in Verbindung zu 
bringen, iſt ſchwerlich angängig, denn die Bewohner jener 
Gegend ſind friedliche Ackerbauer, die ſich ſelten weit von 


ihren Dörfern entfernen. So bleibt als wahrſcheinlichſte 


Erklärung, daß chineſiſche Piraten das Schiff überfielen und 
dann verſenkten, nachdem ſie die geſamte Beſatzung hatten 
über die Klinge ſpringen laſſen. Die Uniform des Kom⸗ 
mandanten und die Schiffsflagge dürften auf einem der 
dunklen Wege, wie ſie nur China kennt, in das Innere des 
Landes gelangt ſein. 

Die alten britiſchen Seebären aber ſchütteln wieder, 
wenn das Geſpräch auf das unglückliche Kanonenboot 
kommt, bedeutungsvoll die grauhaarigen Köpfe: „Es iſt der 
Fluch, der auf der „Weſpe“ lag, und glauben damit alles 
erklärt zu haben. 


Zuletzt. 
Skizze von Alfred Petto. 


Als der Streit zwiſchen den beiden Höfen begann, ging 
es urſprünglich um einen ſchmalen Streifen Land, man 
könnte ſchon ſagen: um ein paar Hände Erde. Das dauerte 
vierzig Jahre lang. Kein Menſch änderte etwas daran, 
auch nicht der Ablauf der Zeit. Denn was einmal ver⸗ 
graben wird, darüber häufen die Jahre ihren Schutt und 


bedecken mit dem Groll das Herz. Es iſt unglaublich, daß 


zwei Menſchen vierzig Jahre hindurch, ein ganzes Menſchen⸗ 
alter lang, trotzen und haſſen können. Zwei Männer, die 
faſt die gleichen Wege Tag um Tag gehen müſſen, übers 
Feld, durchs Dorf, zur Kirche, ins Wirtshaus 

Und beide wurden über die Achtzig. Der Trotz ſchien 


ſie hart wie Stahl gehämmert und gegen das Vergänglich⸗ 


ſein unempfindlich gemacht zu haben. 
Der Roßbauer ſtarb zuerſt. — 
Dreiundachtzig Jahre alt, 90 ſieben Kindern und vier⸗ 

undzwanzig Enkelkindern a 

hatte der Tod vor Jahren geholt, als die Ruhr im Dorfe 


wütete. Sie war eine ſtille, arbeitſame Frau geweſen, die 


den Armen Gutes tat und an dem Streit der Männer 
ſchwerer trug als beide zuſammen genommen. 


Der Roßbauer ſtarb an einem naſſen und müden Herbſt⸗ 8 


tag. Der Wind jagte die welken Blätter von den Pappeln 
im Hof. Die Wolken trieben ſchwarz und tief dahin, wie 


wandernde Wellen. Im Weſten ſtand eine kränklich gelbe 


Wand über der untergehenden Sonne. An den ſpitzen 
Giebelhäubchen der Höufer hing ein fahler Widerſchein. 
Der Roßbauer lag im Oberſtübchen aufgebahrt. Vier 
Kerzen brannten an ſeinem Sarge. Das kleine Stübchen 
war voll von ſchwerem, bitterem Herbſtblumengeruch. Über 
den Balken bröckelte die Kalkwand, wie harte Knochen kam 
das Holz hervor. Ich ſtand eine Weile bei dem Toten. 
Wenn einer ſo ſtirbt, wie der Roßbauer geſtorben iſt, hat 
man beim Hinſchauen ein mehr feterlihes und feſtliches 
Empfinden als Tränen und Mitleid. Das braune Geſicht 
war freilich etwas wächſern, über den Schläfen und Backen⸗ 
knochen lag die Haut dünn und durchſichtig. Die Augen 


Erben. Die Roßbäuerin 


waren in ſich verſunken, nach innen gewandt. Es hing noch 
ſo viel Leben an dem Roßbauern, daß keiner erſchrak. Nur 
ſeine Hände und Finger waren ſo lang und knochig und 
gelb, daß man meinte, der Tod habe ihn hier zuerſt an⸗ 
gefaßt. Den ganzen Tag hindurch kamen Leute aus dem 
Dorf herausgepilgert, den Roßbauern mußte jeder ſehen. 
Bis ſpät in die Nacht hinein dauerten die Beſuche. Auch 
noch am anderen Morgen. Gegen Abend kam niemand mehr. 
Da trat einer ganz zum Schluß ein. Als ſie den Sarg 
faſt ſchon ſchließen wollten. Da tauchte plötzlich der Unter— 
Hofbauer in der Pappelallee auf, die zum Roßhof führte. 
Es war ein Sturm, als ſeien alle Höllengeiſter los. Der 
Unterhofbauer, er kommt näher. 8 
Wirklich, er iſt's. Der Wind fällt ihn von der Seite 
an, daß man glaubt, er werfe ihn jeden Augenblick wie 
einen dürren Halm um. Im Roßhof find die Kinder alle 


am Fenſter. „Himmel! — er kommt wirklich!“ Sie wiſſen 


nicht, wie ihnen mit einem Male iſt; wie ein Wunder, der 
Unterhofbauer ... ſeit vierzig Jahren ... und jetzt.. 
Er kommt die Pappelallee hinunter geſtapft. Lang, hager, 
müde wie ein Trunkener. Und der garſtige Wind zauſt ihm 
den roten Bart zur Seite, und die welken Blätter von den 
Bäumen flattern phantaſtiſch um ihn her. 

Und wie er näher kommt — man ſieht ſchon ſein kur⸗ 
zes Bein, das Holzbein —, überläuft es die Kinder kalt und 
eiſig. Als komme irgend ein unheimlicher Gaſt. Jetzt hören 
fie die Tür gehen, den Schritt im Flur — — — 

Er klopft an. 

„Herein!“ ruft einer, und die Stimme will age nicht 
recht über die Lippen. Die andern ftellen ſich unwillkürlich 
zuſammen, vor den langen Tiſch, mit dem Rücken gegen 
das Fenſter, die Tür geht auf, langſam, als öffne ſich plötzlich 
eine fremde Tür. : 

Der Unterhofbauer kommt herein. 

„Guten Abend!“ Seine Kehle iſt trocken. 

Er blickt mit den rotunterlaufenen, alten Augen von 
einem zum anderen. Er ſieht keinen und alle. Es iſt ſtill, 
daß man ein paar laute Atemzüge hört. Faſt fühlt man 
zwanzig erregte Herzſchläge. Die Kinder ſtarren den Unter⸗ 
hofbauern an, verkriechen ſich im Dunkeln. Der Bauer 
nimmt die Pfeife aus dem Mund, ſteckt fie ein, räuſpert ſich. 
Eine der Schwiegertöchter gibt ihm einen Stuhl. Er iſt 
müde, er läßt ſich darauf nieder. Seine langen, ſchmalen 
Schenkel ſtehen weit in die Stube hinein. Der Mantel liegt 
naß auf den Knien. Es iſt eine Erlöſung, als er jetzt ſpricht: 

„Nichts für ungut, ich möchte nur etwas erfüllen, was 
mir ſchon lange am Herzen liegt!“ 

Man hört heraus, daß er den Satz oft genug vor ſich 


hingeſprochen hat. Und doch — ſo bettelt ein Vagabund um 


ein Stück Brot. 

Darauf muß er huſten. Es klingt hohl und weit. 

Sie haben ihn alle verſtanden, fie ſpüren dieſe Laſt von 
vierzig Jahren plötzlich nicht mehr; als ſprängen alle Tore 
in ihnen ſperrangelweit auf, durch die eine Freude, ein 
Jubel einzieht. In allen löſt ſich die Spannung, dieſes 
feindliche, verdächtige Beobachten und Hinhorchen. Und 
einer öffnet ihm die Tür. „So kommt!“ ſagt er, und ſeine 
Stimme iſt laut. Er nimmt ihn am Arme, aber der Unter⸗ 
hofbauer reißt ſich los. So alt iſt er noch nicht, daß man 
ihn führen muß. Tupp — Tupp klingt das Holzbein die 
Treppe hinauf. Oben bleibt er ſtehen, vor der Tür, durch 
deren Riſſe Licht herauskommt. Irgendwie ſträubt ſich 
etwas in ihm a i 

Dann ſteht er vor dem Toten. Hält das Käpplein in der 
Hand. Seine Jacke riecht nach Rauch und Tabak. 

Und alle ſtehen hinter ihm, in der Tür, an den Wän⸗ 
den, in den Ecken. Keiner ſpricht ein Wort; ſie ſtarren den 
Bauern an. Der ſteht weit vornüber gebeugt. Seine Hände 
liegen ineinander. Seine Augen laufen an dem Toten 
auf und ab und bleiben dann an dem Angeſicht haften, lange. 
Ein Gemiſch von Spähen und Güte und Reue liegt in ihnen. 

Draußen jault der Wind in den Pappelbäumen. 

Der Unterhofbauer nimmt die eine der Totenhände, wie 
ſie ſich kalt und fahl in die andere verkrampft, drückt ſie, 
murmelt — knurrt — 

„Alter Kamerad —!“ 


In der dunklen Stube iſt nur das Kniſtern der Kerzen 
und dieſe alte, ſchwere Stimme. Die Frauen, die Töchter 
und Schwiegertöchter des Roßbauern flennen laut heraus, 
und die Männer haben naſſe Augen und ſchnüffeln .. 

Der Unterhofbauer hat ein verklärtes Lächeln. Dies 
Geſicht iſt ſo fleckig und zerknittert, daß man dies Lächeln 
nur erraten kann. Und dann nimmt er das Zweiglein, 
taucht es in das Glas und zeichnet das Kreuz über den Roß⸗ 
bauern. 

Er geht wieder. Tupp — tupp — tupp klopft fein Schritt 
die Treppe hinab. Langſam und unſicher. Keiner vermag 
ein Wort des Dankes zu ſagen. Es iſt, als ſei ein Wunder 
in dieſem Totenſtübchen geſchehen, als leuchteten die Kerzen 
noch einmal jo hell. 

Und jetzt ſtapft der Unterhofbauer wieder unter den 
rauſchenden Pappelbäumen und fliegenden Blättern. Er 
ſieht ſich nicht mehr um. Und zwanzig Geſichter ſtehen an 
den Fenſtern und folgen ihm, wie er den Hof verläßt. 

Vierzig Jahre find ein Menſchenalter . 


E S | Bunte Ehronit DD 
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* Der Aufruhr der Königinnen. Vor einem halben 
Jahre wurde Fräulein Bruyan zur Modekönigin von 
apris feierlich gewählt. Das junge Mädchen wurde von 
der Feſtjury als Vorbild der Schönheit, Anmut und Eleganz 
einſtimmig anerkannt. Fräulein Bruyan war früher als 
Mannequin in einem großen Modeſalon in Paris tätig. 
Nachdem ſie zur Schönheitskönigin erkoren war, wurden ihr 
die größten Erfolge in ihrer weiteren Karriere verſprochen. 
Darauf kündigte ſie ihre Stellung und ſetzte große Hoff⸗ 
nungen auf die Verſprechungen, die ihr gemacht wurden. 
Die bittere Enttäuſchung kam: Vier Monate hindurch 
mußte die Schönheitskönigin ein Hungerleben führen. Es 


erwies ſich, daß der Titel einer Schönheitskönigin von Paris 
heute nicht mehr die Ernährung ſeiner Trägerin ſichern 


kann. Fräulein Bruyan entſchloß ſich, den Feſtausſchuß der 
Pariſer Stadtverwaltung und die Jury zu verklagen. Sie 
verlangte 40 000 Frank Schadenerſatz. Das Gericht hielt 
dieſe Summe für übertrieben, gab aber der Klägerin im 
Grunde genommen recht und ſprach ihr auf Koſten der Be— 
klagten 10000 Frank zu. Dieſe gerichtliche Entſcheidung hat 
bereits unvorhergeſehene Folgen gezeitigt. Die Nachfolge⸗ 
rin von Fräulein Bruyan, die neue Königin, Mademoiſelle 
Taponnier, reichte eine ähnliche Klage ein. In den Mode⸗ 
kreiſen von Paris wird nun behauptet, daß die vielen ande⸗ 
ren Königinnen — Miß und Mademoiſelle — denſelben ge⸗ 
richtlichen Weg beſchreiten wollen. Den Veranſtaltern von 
allerlei Schönheitswettbewerben wird bei dieſer Sachlage 
nichts anderes übrig bleiben, als auf dieſe Konkurrenzen 
zu verzichten. Der Aufruhr der Schönheitsköniginnen kann 
ihnen ſonſt ſehr teuer zu ſtehen kommen. 


E Luffige Kundſchan || 


—— . 


* Bruchrechnen. Das kleine Lieschen kann das Bruch⸗ 
rechnen nicht begreifen. Um es der Kleinen verſtändlich 
zu machen, gibt der Lehrer folgendes Beiſpiel: „Sieh mal, 
Lieschen. Nehmen wir mal an, Mutter kauft eine Wurſt 
im ganzen. Dafür muß ſie ſechs Mark bezahlen. Das iſt 
ihr aber eine zu große Ausgabe, deshalb läßt ſie genau die 
Hälfte einer Nachbarsfrau ab. Was hat dieſe dafür zu 
zahlen?“ — Lieschen denkt eine ganze Zeit darüber nach, 
dann ſagt fie: „Drei Mark fünfzig.“ — „Wieſo drei Mark 
fünfzig? Die Wurſt geht doch in zwei Hälften, und die 
Hälfte von ſechs Mark iſt doch drei.” — „Ja“, jagt Lieschen, 
„aber Mutter ſchlägt immer noch eine Kleinigkeit auf“ 

* Immer bei der Wahrheit bleiben! „.. und dann 
hat er mich aus dem ſechſten Stock geworfen, Herr Richter!“ 
— „Alſo das iſt eine ganz unverſchämte Lüge, Herr Richter! 
Es war bloß der fünfte!“ 
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